Tôi bỏ thuốc

By phuctrinh

Tôi bỏ thuốc 

Bây giờ mà hút một điếu thì quá ngon nhưng không hút. Tôi bỏ thuốc không tuyên bố đến hôm nay là ngày thứ tư tức là đã bỏ thuốc được 4 ngày.

Để bỏ thuốc tôi suy nghĩ rất chi là lăn tăn. Đương nhiên tôi nhớ lại sự hút thâm niên cố đế của bản thân. Tôi bắt đầu biết hút thuốc từ những năm 70. Ngày ấy lũ choai choai bọn tôi đi gặt gánh phân bắt chước bậc cha chú tập hút. Nhà nông hút thuốc lào học sinh sinh viên xuất thân từ nhà nông cũng thuốc lào. Dễ lắm ai hút cũng được rất mau quen. Khi nào rảnh tôi sẽ kể cho các bạn nghe chuyện trồng thái hồ thuốc lào chuyện chiếc điếu cày điếu bát các kiểu hút thuốc lào ở quê. 

Ngày ở lính chỗ nào cũng có điếu cày. Hầu hết lính tráng đều hút thi nhau kéo soọc soọc. Bình thường thì thuốc An Thái Vĩnh Bảo vừa phải ngon thì Độc Lập cực phê. Sáng dậy hút thuốc là ngon nhất. Hồi ở rừng có vụ một cha rít xong một điếu Độc Lập thì lịm người rúc đầu vào bếp than cháy hết cả tóc. Còn khi đang huấn luyện nhiều cha tranh thủ làm một điếu rồi mặc quần dài ra tập thể dục luống cuống hai chân xỏ vào một ống ngã lên ngã xuống chậm giờ. Sau này thì thuốc lá đủ các loại sang hèn: Thủ Đô Thăng Long Sông Cầu Tam Đảo Bông Sen Tam Thanh Nhị Thanh Cẩm Lệ Hoa Mai ... cả thuốc Tây nữa: Samit Moore Capstan ... Nhiều khi chuyền tay chia nhau từng hơi thuốc.

Gần bốn chục năm hút thuốc biết bao nhiêu kỷ niệm buồn vui quanh điếu thuốc.

More...

Chuyện đi lại

By phuctrinh

Chuyện đi lại

Ngày Tết đường phố sạch đẹp thưa người ít xe cộ quang đãng yên ả. Mây trắng trời xanh Tết này không khí mát lành. Đêm trung tâm Thành phố rực rỡ  đèn hoa. Người xe đi lại hiền hòa. Từ cuối năm những chuyến tàu xe đã chở đầy người tha hương đổ về mọi miền quê ăn Tết để lại một khoảng trống dễ chịu cho Thành phố.

Những vùng quê nghèo yên tĩnh bỗng nhiên trở nên chật chội đầy ắp tiếng chúc tụng nói cười. Ngoài Bắc Tết này rét đậm nhưng mọi người nô nức kéo về chắc sẽ làm không khí ấm lên.

Cuộc sống an lành thanh bình vui vẻ san sẻ cho cả thành phố và những vùng quê trong ngày Tết.

Hôm nay mọi người trở lại với ngày làm việc đầu tiên của năm mới. Quang cảnh phố xá bắt đầu ồn ào náo nhiệt. Dòng người xe trên đường hối hả chen nhau theo thói quen vốn dĩ thường nhật.

Ở Thành phố qua đi mấy ngày Tết thênh thang ai cũng nghĩ đến những bữa lưu thông ùn tắc. Xe lớn xe bé dường như ai cũng có lý do để chen lấn vượt lên chắn ngang rồi kẹt cứng. Không ai nhường ai cũng không biết nhường nhau kiểu gì khi tiến không được mà lùi cũng không xong. Đã thế mọi người còn thi nhau rồ ga nhấn kèn inh ỏi. Tất cả đều ngộp thở ù tai trong khói bụi tiếng ồn.

Nhịp sống mỗi ngày như nhanh hơn nhưng sự đi lại xem ra còn chậm lắm. Chắc phải đợi đến khi đường sá rộng mở đi lại thong dong như ngày Tết mọi người mới chịu nhường nhịn nhau.

Sài Gòn Mùng 6 Tết Mậu Tý

More...

Xe tăng đời mới

By phuctrinh

Lớp 7x 8x bây giờ ngày càng xa cha anh chúng cách tiếp cận và tư duy của chúng luôn thẳng tiến về phía trước trơn tru mát mẻ. Còn thế hệ 4x 5x thì phần lớn cuộc đời đã và đang lui vào quá khứ đánh giá vấn đề thường gắn liền với kinh nghiệm ký ức về một thời đã qua gồ ghề khô khan.

Cơ quan tôi có mấy thế hệ già trẻ. Sáng nay mấy anh em chú cháu đi công tác chung một xe. Dọc đường tôi đọc báo. Còn mấy cậu trẻ tuổi tán chuyện gẫu về tất cả các lĩnh vực mà trục liên tưởng và kiến thức phong phú của họ có thể với tới. Câu chuyện rôm rả và chuyển hướng sang đề tài xe hơi. Xe con các loại kiểu dáng nội thất tiện nghi. Khen chê.

Một anh thốt lên phàn nàn hồn nhiên chân tình:
       - Mấy cái xe của cơ quan mình dở ẹc nóng thấy mồ đi công tác thế này thật là khổ sở.
       - Hay nhỉ toàn xe dự án mà mày cũng chê được. Nóng ăn thua gì so với ngày xưa - Tôi góp chuyện cho vui.
       - Trời đất bố lại lẩn thẩn với cái ngày xưa rồi.
       - Các cậu phải biết chịu khó khổ luyện một chút chứ. Có khổ thì mới có sướng.
      
- A ha đúng là sự vất vả khổ hạnh ngày xưa đã khiến bố đắc đạo rồi muốn mọi người cứ phải sống ép xác như bố. À mà bố cho con hỏi. Ngày xưa xe tăng của bố có máy lạnh không ?
       - Không có. Chỉ có quạt gió hút khói đạn pháo thôi. Chiến xa trận mạc khói lửa làm gì có máy lạnh.
       - Thế thì chán chết. Nhưng mà bố ơi ngày xưa xe tăng không có máy lạnh ngày nay công nghệ cao ắt phải có máy lạnh chứ ?
       - Không biết. Nếu xe tăng không gắn máy lạnh mà lệnh tổng động viên yêu cầu mày vào bộ đội thiết giáp thì mày nghĩ sao ?
       - Con chưa bao giờ nghĩ con làm nghề lính nhưng con nghĩ xe tăng có máy lạnh thì vẫn sướng hơn. Quan điểm của con là cứ phải sướng. Trang bị một cái máy lạnh thì thấm tháp gì. Với lại có phải vũ khí hạt nhân hay chạy đua vũ trang đâu.
       Mọi người ồ lên xôn xao hưởng ứng: That’s good idea ! Sinh ra và trưởng thành trong thời máy lạnh. Phải có xe tăng đời mới lính tăng đời mới chứ.

                                                                                                                   12/ 2007

More...